《與兒媳婦交易》:任何熱愛以(視覺和文本雙重意義上的)“奇觀”來制造所謂“戲劇性”的作者都應(yīng)該來學(xué)習(xí)一下,怎樣用影像的表現(xiàn)力去達(dá)成敘事層面的起承轉(zhuǎn)合、人物情緒的跌宕起伏,言語的文本被消融到鏡頭訴諸的意義(以惠子與他人互動(dòng)的幾個(gè)橋段就勾勒出所處的環(huán)境和人物基本信息/性格),日常的靜水流深被拍得余韻十足。從開場(chǎng)的練拳節(jié)奏即敲出本片獨(dú)有的節(jié)奏——蓬勃而沉靜,寂寥卻有力,電車駛過的市井隆隆聲,是無法直接溝通或傾聽的人類孤獨(dú)之聲,然而也蘊(yùn)含了每個(gè)清早醒來渴望為自己尋到努力奔跑的強(qiáng)勁脈搏律動(dòng),人物和影片本身獲得了一致的節(jié)奏;在與惠子共同凝視的靜謐中,我們看到更遼闊的世界。喜歡暮色街頭的背影,拍糊的比賽照片,結(jié)尾逆光中的仰拍,以及拒絕來之不易的下一家拳館機(jī)會(huì)。